
 

 

 

 

Du Panthéon au terrain de foot 

Pour en finir avec le religio-centrisme 
 

Nathalie Heinich (Sociologue, directrice de recherche au CNRS, membre du CRAL (EHESS) 26 

juin 2026 

 

Faut-il considérer le Panthéon comme une forme laïque de temple polythéiste, conformément 

à son nom ? Les « grands hommes » auraient-ils remplacé les dieux dans l’imaginaire national ? 

Et la métaphore quelque peu oxymorique du « sanctuaire de la République » est-elle pertinente 

pour le qualifier ? Bref, « la religion » serait-elle la clé interprétative de la cérémonie qui vient 

de permettre à Marc Bloch d’entrer dans ce haut-lieu ? 

 

Je prétends que non : malgré son nom le Panthéon n’est plus une église, mais un lieu 

d’institutionnalisation de la grandeur collectivement reconnue à certains ; ses occupants ne 

sont pas les équivalents profanes de dieux ni de saints, mais des génies ou des héros ; et la 

forme religieuse endossée traditionnellement par l’admiration et par le rituel qui la manifeste 

n’est qu’un fait contextuel, mais nullement une donnée ontologique. C’est du moins la thèse 

que je défends dans La Religion n’existe pas (Gallimard, 2026). 

 

Il en va de même avec ces « grandes messes », pour reprendre une métaphore usée, que sont 

devenus les rassemblements footballistiques tels que nous les expose en ce moment la Coupe 

du monde de football : ces manifestations de ferveur collective ne sont pas non plus un reliquat 

de « religion séculière », selon le terme consacré par la sociologie depuis Raymond Aron, mais 

l’organisation au niveau international de la « quête d’excitation » – Norbert Elias en faisait un 

invariant anthropologique – par la mise en spectacle d’une compétition engageant à la fois des 

techniques du corps et l’aptitude à la coordination collective. Et si les meilleurs joueurs peuvent 

faire l’objet d’un « culte », celui-ci n’a en commun avec le culte des saints que l’admiration 

fervente d’une foule envers un « grand singulier », héroïsé et magnifié pour ses exploits. Là 

encore, l’analogie religieuse a ses limites, et nous empêche de comprendre ce dont il est 

question beaucoup plus qu’elle ne nous éclaire, en nous proposant une grille de lecture qui n’a 

pour elle que la familiarité mais pas, loin de là, la pertinence. 

 

Le philosophe Max Scheler distinguait trois formes de grandeur exceptionnelle : le saint, le 

génie, le héros – le premier grandi par ses souffrances ou ses sacrifices, le second par ses 

œuvres, le troisième par ses actes.  

Marc Bloch satisfait à ces trois critères, grâce à ses actes héroïques en tant que résistant, grâce 

à son œuvre fondatrice en tant qu’historien, et grâce à son statut de victime de Vichy et du 

nazisme en tant que juif. Voilà qui justifie amplement la panthéonisation.  

Mais pourquoi celle-ci signifierait-elle une « sanctification », comme l’avancent certains, alors 

qu’il s’agit – ce n’est pas rien – d’un témoignage public de reconnaissance nationale ?  

Si nous avons besoin de grands hommes pour souder notre sentiment d’appartenance à la 

communauté des citoyens, voire à l’humanité dans ce qu’elle a de meilleur, qui a encore besoin 

de saints pour incarner l’aspiration à la grandeur ? Pas grand-monde, probablement – alors 

même qu’une foule se pressait pour assister à la cérémonie d’intronisation. 

 

 



Ni saint ni génie, Missak Manouchian a lui aussi trouvé récemment une place dans la crypte en 

raison de son héroïsme.  

Mais Samuel Paty ? La question se pose aujourd’hui, certains réclamant sa panthéonisation. 

Mais celle-ci n’ouvrirait-elle pas une boîte de Pandore en affirmant qu’on peut être grand – et 

pas seulement honoré, comme doit l’être toute victime – par sa seule condition de victime ?  

Encore un sujet de débat – légitime – que l’analogie religieuse ne nous permettrait en rien de 

régler, et surtout pas en faisant de Paty un ersatz de « saint » laïque. Les martyrs ne sont pas 

forcément des martyrs de la foi, et ceux-ci ont bien d’autres lieux pour exister dans les 

mémoires.  

Quant aux valeurs pour la défense desquelles certains ont pu mourir, elles ne sont 

pas non plus un dérivé de la croyance en l’au-delà : les religions n’ont pas le monopole 

des valeurs. 

 

Selon Marcel Gauchet – qui n’est certes pas le dernier des incultes sur ces questions – un roi 

devrait être considéré comme « un concentré de religion à visage politique » ; mais pourquoi 

ne pas considérer plutôt un pape comme un concentré de chefferie à visage religieux ? 

 Pourquoi faire de « la religion » (ou « du religieux », selon une euphémisation courante dans 

le monde savant) une matrice explicative, alors qu’elle n’est qu’une configuration contextuelle ? 

Pourquoi accepter sans débat la préséance de « la religion » comme catégorie interprétative ? 

C’est le grand défaut de la notion de « religion séculière » : elle a eu le mérite d’attirer l’attention 

sur certaines ressemblances entre cultes religieux et cultes politiques, mais elle a eu le tort de 

refermer la comparaison sur une analogie faussement explicative, se dérobant à cette mise en 

regard systématique des similitudes et des différences en quoi devrait consister toute 

comparaison scientifique. 

 

Il y a bien pourtant, objectera-t-on, une forme de sacralisation dans l’entrée de Marc Bloch au 

Panthéon sous les yeux de la foule et les caméras de télévision, comme dans la cérémonie du 

trophée brandi par les footballeurs sous les hurlements de joie des spectateurs ?  

Il y a bien là, en effet, une forme : celle qui encadre et institue la reconnaissance collective de 

la grandeur au plus haut niveau, que résume la métaphore du « sacré ». Mais celle-ci n’est que 

le raccourci commode par lequel on désigne un stade suprême de valorisation, l’acmé de 

l’attribution de valeur. 

 

J’ai parlé à ce propos de « fonction sacralisante », qui n’est que l’une des nombreuses fonctions 

(une vingtaine) assumées par ces « configurations », pour reprendre un concept central de 

Norbert Elias, que sont « les religions ». Toutes ces fonctions ne sont pas présentes dans toutes 

les religions, et peuvent l’être aussi dans des configurations non religieuses. Exit donc « la 

religion », entité métaphysique qui ne permet pas l’observation, la description, la décomposition 

analytique, bref l’étude scientifique. 

 

La fonction thaumaturgique, on le sait, a été remarquablement analysée par Marc Bloch, 

ouvrant la discipline historique à l’anthropologie et à la sociologie. Une autre de ces fonctions, 

très présente au Panthéon comme sur les terrains de foot, est la fonction rituelle – mais là 

encore, pourquoi en faire une entité constitutivement religieuse, alors qu’elle s’observe dans 

toutes sortes de contextes qui n’ont rien de religieux ?  

Pourquoi traiter les pompes républicaines comme une forme dérivée voire dégradée de pompes 

ecclésiales, et pas celles-ci comme une forme parmi d’autres du besoin d’esthétiser et de 

solenniser la reconnaissance et l’admiration collective ? 

 

Bref : ni le Panthéon ni le terrain de foot ne sont le lieu d’une « religion séculière ». Ils sont le 

lieu d’une institutionnalisation de la grandeur dont les religions ont longtemps été, dans 

d’autres contextes, les gestionnaires quasi exclusifs – et qui ne le sont plus. 

 



J’ai récemment été interpellée dans un cocktail par une artiste de ma génération : « Vous avez 

une religion ? », m’a-t-elle demandé entre deux coupes de champagne. « Non, ai-je répondu : 

j’ai la chance de ne pas avoir de religion ».  

Le mot « chance » l’a fait sursauter – je m’y attendais.  

« Mais alors, vous n’avez pas de vie spirituelle ? » – « Bien sûr que si, ai-je répondu : 

l’expérience esthétique, le contact avec la nature, la jubilation intellectuelle… Vous savez, les 

religions n’ont pas le monopole de la spiritualité ! » 

 Elle a soudain eu un regard perdu… Je lui ai suggéré de lire La Religion n’existe pas – et nous 

en sommes restées là. 

 

J’aurais pu ajouter que ce petit livre représente à mes yeux la convergence du combat 

épistémologique – ne pas laisser les mots devenir des empêcheurs de penser – et du 

combat laïque – ne pas laisser les religions redevenir des conditions de la vie sociale. 

 

N’est-ce pas le moins que l’on doive à un savant aussi résolument athée que Marc Bloch ? 

 

 

 

 


